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L’œuvre de Thomas Huber repose sur l’idée que le monde est entièrement représentable. Une idée qui 
s’énonce partie par partie dans sa peinture sous forme de figures et de symboles que l’artiste commente 
dans des conférences inséparables de l’acte pictural. 
Des premières peintures qu’Huber réalise alors qu’il fréquente encore l’Académie de Düsseldorf -
Discours sur le déluge et Discours sur la création - il semble d’emblée possible de dire ce que lui-même 
affirmera douze ans plus tard dans Mesdames et Messieurs : « Le tableau est un lieu de communication 
d’un message ». Cela ne signifie pas pourtant qu’il s’offre immédiatement. L’œuvre intègre le 
spectateur, elle est elle-même conçue pour lui : « Peindre, c’est se préparer à la rencontre significative 
avec ceux à qui on s’est adressé dans le tableau. Le moment venu, on abandonne aux invités la table 
mise. Ce sont eux qui doivent faire de la réunion une fête réussie. » Mais les « invités » doivent 
parcourir un processus de symbolisation complexe qui recourt à des techniques de représentation 
sophistiquées : mises en abîme systématiques, coprésence de temporalités différentes ou d’éléments 
apparemment contradictoires dans un espace illusionniste comme la lune et le soleil dans Discours sur 
la création, jeu de références complexes, qui font appel à des connaissances bibliques (La reine de 
Saba, 1987), correspondances des couleurs des ombres et des lumières, et des éléments figuratifs, 
surdétermination de l’ordre de la composition et de chaque détail qui se vérifie dans les nombreuses 
études préparatoires auxquelles Huber procède. Certains de ses traits donnent accès au sens du 
tableau ; d’autres comme les mises en abîme, renvoient à sa constitution - à ce qui permet tout à la 
fois d’être investi par le spectateur et de définir son autonomie. Si les mises en abîme jouent à cet 
égard un rôle semblable à celui qu’elles avaient déjà eu dans la constitution de l’objet-tableau a ̀ partir 
du XVIIe siècle, Huber rappelle également l’importance du cadre, de l’installation et de la perspective, 
qui aspire le spectateur dans l’espace de la représentation, dans l’évènement du tableau, mais qui le 
rejette aussi irrévocablement. Est-ce précisément la conscience de « l’abîme entre ces deux mondes », 
ce caractère irréductiblement « énigmatique » de l’image, qui fait que paradoxalement celle-ci 
devienne le lieu privilégié d’une convivialité et d’une réconciliation ? Le fait est que pour Huber « une 
des tâches les plus enlevées des peintures est d’être une occasion sociale » (Discours a ̀ l’école, 1986). 
Ein offenes Bad fu ̈r Mu ̈nster (Skulptur Projekte, Münster, 1987) en est peut-être l’expression la plus 
explicite, et l’exposition Konstruirte Orte (Kunsthalle de Berne, 1983) qui l’associait notamment à 
Ludger Gerdes et à Thomas Schütte, un autre signe. Mais l’œuvre de Huber, tout en ayant conscience 
de ses limites assume cette ambition à un niveau utopique - celle d’une rationalité qui vise à expliquer 
le monde dans sa totalité et qui se refuse à des représentations fragmentaires ou inachevées. Et cela, 
même lorsqu’elle a conscience de ses limites et que le doute vient à pointer, comme dans la suite de 
tableaux présentes dans l’exposition. Car la communauté du public semble devoir impérativement se 
produire, fût-ce autour d’un non-évènement : « mais quel discours ? Les tableaux ne sont pas encore 
peints. Je commence à douter qu’il y aura quelque chose à voir un jour. Car le travail est achevé. 
Malheureusement, les tableaux sont invisibles. Donc pas de tableaux, pas de conférence, pas 
d’applaudissements. » 


