
Published on Швейцарские новости на русском языке (http://nashagazeta.ch)

Главная > Эрик Булатов: «Я хотел выразить время»

Наши люди
СТАТЬИ ПО ТЕМЕ

Эрик Булатов: «Я хотел выразить
время»|Eric Boulatov : « Je voulais exprimer

mon temps »

Автор: Надежда Сикорская, Женева, 30. 03. 2016 Просмотров:195

Художник Эрик Булатов (© Nashagazeta.ch)

В женевской галерее Skopia до 7 мая проходит выставка одного из самых ярких российских
художников, которого связывают со Швейцарией особые давние отношения. Эксклюзив Нашей
Газеты.сh.

|

Jusqu’au 7 mai la galerie genevoise Skopia présente l’exposition d’une figure majeur de l’art
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contemporain russe, qui a des liens solides avec la Suisse. Exclusivité Nasha gazeta.ch.

Наша Газета.ch уже имела случай подробно рассказывать об Эрике Владимировиче, три года
назад отметившем 80-летие, но продолжающем активно работать и выставляться.
Любознательные читатели имеют возможность ознакомиться с этими более ранними
публикациями, а остальным напомним лишь, что успех пришел к этому выпускнику
Художественного института имени В.И. Сурикова не сразу. В течение многих лет он
зарабатывал на жизнь работой в издательстве «Детгиз», оформляя детские книжки в
отличной компании – с Ильей Кабаковым и Олегом Васильевым.

Впервые его работы были представлены на коллективной выставке в Москве в 1957 году, а
персональной пришлось дожидаться еще 31 год. Но успех все же пришел, в том числе, и
финансовый, Булатов – один из самых дорогих современных русских художников, его работы
продаются на аукционах за миллионы долларов.

Несмотря на то, что с 1992 года Эрик Владимирович с супругой Наташей живут, в основном, в
Париже, он продолжает считать себя русским художником и регулярно бывает в Москве, где
недавно прошли две его ретроспективные выставки: в 2014 году в «Манеже» и в 2015-м в
«Гараже».
Мы были счастливы возможности побеседовать с Эриком Булатовым после вернисажа его
текущей женевской выставки.

Эрик Владимирович, Ваши поклонники переживают – почему так мало картин, всего
260 за весь долгий творческий путь?

Я был бы очень рад, если мог бы работать быстрее. Но быстрее у меня не получается просто
потому, что не сразу выходит, то, что хочется, то, что нужно. Работа начинается с того, что
возникает какой-то образ – в сознании ли, или в подсознании, но всяком случае, я его
отчетливо вижу. А когда пытаюсь материализовать, не выходит. Редко что-то получается
сразу. Приходится довольно долго искать возможность выразить то, что хочется, так сказать,
сообщить. Обычно я делаю много подготовительных рисунков, в которых ищу концепцию
образа, потому что сразу в картине – это вообще страшная мука. А в маленьких рисунках
получается быстрее, хотя сделать их много, пока не наступает момент, когда я вижу, что -
похоже, узнаю! Тогда уже я могу приступать к большой картине. Кстати, как раз большие
картины я пишу довольно быстро. Так что писать больше не получается не потому, что я
ничего не делаю… Я стараюсь!
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В этом никто не сомневается! И спасибо Вам за уже сделанное и за то, что ждет
впереди. Со Швейцарией Вас связывают давние и особые отношения, о которых Наша
Газета уже рассказывала: именно здесь, точнее, в Цюрихе, в 1988 году состоялась
Ваша первая персональная выставка, с которой, собственно, и началась
международная карьера. В швейцарских музейных (Базель, Берн) и частных
коллекциях (Берн, Базель, Женева, Цюрих) работ во много раз больше, чем на всем
пространстве бывшего СССР. Когда при Вас произносят «Швейцария», какой образ
сразу возникает перед глазами?

Швейцария… (задумывается) Даже не знаю… Это моя вторая родина, я очень благодарен этой
стране и всегда приезжаю сюда с самым теплым чувством.

А нарисовать что-то «швейцарское» не хочется?

Я даже пытался, на меня произвело очень большое впечатление Женевское озеро, вид на него
из Лозанны, эти лебеди, горы… Такая красота! Но вот не получилось…

Может, надо чаще приезжать? Больше гулять вдоль озера?

Наверное (улыбается). Но если говорить об образе Швейцарии, то, видимо, это как раз озеро
плюс горы.



Несмотря на любовь к Швейцарии, жить Вы предпочитаете в Париже, в отличие от
многих по-разному знаменитых россиян, избравших Альпийскую страну…

О том, чтобы остаться в Швейцарии, мы никогда и не думали, ведь мы просто приехали тогда
на работу, это была никакая не эмиграция. Да никто здесь и не приглашал оставаться.
Приглашали в Германию, во Францию, но сначала мы выбрали Нью-Йорк, прожили там полтора
года, а потом стало ясно, что все-таки наше место в Европе – сознание у нас европейское, а
Америка это что-то чужое. И тогда Париж показался наиболее подходящим из городов.

Ну, традиция оседания русских художников в Париже тоже имеется…

Да конечно! (смеется) Всегда русские художники стремились в Париж, да и я с детства о нем
мечтал.

Вы – наглядное подтверждение известной фразы о том, что «нет пророков в своем



отечестве». На родине Вас узнали, поняли (те, кто понял) и оценили совсем недавно,
гораздо позже, чем на Западе. Поскольку Ваш случай – далеко, увы, не единственный,
можно говорить о феномене. Чем Вы объясняете такую «особенность советско-
российского менталитета»?

Ох, не знаю… Хотя я не уверен, что это чисто русское явление, скорее, это вообще свойственно
людям, оно также проявляется и в других национальных культурах. Наверное, это как-то
связаны с национальными культурными особенностями, но как именно, я никогда не думал.
Что же касается лично меня, то, конечно, дело было в советской, а не русской, системе, в
советской идеологии.

Вы в обиде?

Да нет, на что же тут обижаться? Я вообще был готов к тому, что я никогда не смогу показать
то, что делаю, что никогда не смогу на это существовать. Поэтому то, что произошло, было
просто подарком судьбы, каким-то счастьем… Я смотрю на это, как на вторую судьбу: первая
кончилась, началась вторая.

В последние годы Вы бываете в России уже как почетный гость, как национальное
достояние. На Ваш взгляд, это действительно «новая Россия» или сменились просто
вывески, а суть осталась?

То, что просто сменили вывеску, а осталось совсем тоже самое, сказать нельзя. Пока открыты
границы, пока мы можем ездить туда-сюда, это уже не имеет ничего общего с советской
системой. Обычно так говорят те, кто ее не застал. А я ведь еще помню последние сталинские
годы. Те, кто не знают, что было тогда, еще могут питать какие-то иллюзии и хранить нежные
воспоминания о советской системе, у меня же их нет. Есть опасность национализма, есть
угроза возвращения в прошлое, и это очень неприятно. Но, как я уже сказал, пока открыты
границы, возвращения к советской системе не будет. С другой стороны, моя последняя
выставка в Манеже показала мне, как молодым людям нужно искусство, как они тянутся к
нему! Для меня это был настоящий праздник, я никак такого не ожидал. Приходили молодые
художники, просто люди – подходили, интересовались, просили прочитать лекцию,
внимательно слушали. Я был просто поражен!

Ведется много скептических разговоров о том, что молодым ничего не надо, что искусство
кончилось… Это не так! Я понимаю, что многим, может, и не нужно, но многим другим – нужно,
я это видел своими глазами.



Правда же, это внушает надежду?

Конечно, ведь они – наше будущее, благодаря им я не могу разделить полностью скептический
взгляд на то, что происходит сейчас в России. Да, ситуация сложная, ощущение того, что
страна окружена врагами, вызывает необходимость сплочения вокруг правительства, каким
бы оно ни было. Под это дело, на фоне внешнего враждебного окружения, и поднимает голову
внутренний национализм, самый дурной, самый советский. Я считаю очень большой ошибкой
то, как ведет себя Европа по отношению к России. Именно контакты, максимальное общение
способны изменить сознание людей к лучшему, стимулировать развитие демократии и так
далее. А отталкивание России вызывает естественную ответную реакцию. Как раз в этом и
таится опасность.

Помните историю, когда «защитники чувств верующих» вторглись на выставку в
Манеже и начали ее громить? Это как расценить?

Я считаю, что позиция церкви вообще очень неприятная, в культуре она играет очень
скверную роль. Государство не должно вмешиваться в такие дела, а когда подобное
вмешательство происходит, то крайне путает карты. С одной стороны, художник не должен
позволять себе выходки, которые действительно оскорбляют чувства верующих – это мое
глубокое убеждение. Если ему не нравится поведение Церкви, он вправе выразить свое
мнение, найдя для этого подобающий способ. Но религия, верование – это вопросы, над
которыми издеваться нельзя. В принципе, если творческий человек хочет что-то сказать в этой
сложной и острой ситуации, то он должен поступать именно как художник, то есть он должен
найти художественную форму, образ, который бы выразил его мысли и чувства. В
изобразительном искусстве первичен образ, а слово, толкование всегда вторично. Если же
художник выступает как гражданин или просто как человек, живущий в этой стране и
имеющий право высказаться, он должен понимать, что обязан будет принять на себя всю



гражданскую ответственность. И не кричать потом, что мне зажимают рот, и не прятаться за
искусством. То есть гражданский поступок должен таковым и быть и как таковой
рассматриваться.

Но где эта грань? Все мы знаем хрестоматийное «поэтом можешь ты не быть, но 
гражданином быть обязан»? Что делать, когда все переплетено? Какую черту нельзя
пересекать при выражении своей гражданской позиции через искусство?

Когда художник выражает свою позицию через искусство, это и будет искусством. А когда
совершается поступок, проводится акция, называемая художественным произведением, то это
другое. Да, граница здесь сложная, неоднозначная, но она обязательно есть, и художник не
может не осознавать этого. Как правило, подобные спорные ситуации возникают оттого, что
молодой художник хочет обратить на себя внимание любыми средствами, любыми. Самое
прямое и просто средство – это скандал. Прекрасно отдавая себе отчет в том, что скандал
будет, человек проводит акцию под видом произведения искусства. Это бессовестно, и
ответственность художника здесь очень серьезна. Конечно, государство не должно
вмешиваться в дела искусства, но не надо его и намеренно провоцировать, иначе вина
оказывается равнозначной.

В результате получается, что когда этого художника начинают преследовать, когда его
осуждают, а то и помещают в заключение, то тут, конечно, надо за него заступаться, даже
если этого не хочется. Но приходится. Именно поэтому художник не имеет права создавать
такие ситуации.



Следите ли Вы за молодыми российскими художниками? Встречается ли что-то, на чем
Ваш взгляд задерживается?

Конечно, интересного очень много. У меня есть и симпатии, и антипатии, как полагается, с
некоторыми молодыми художниками я в контакте, сожалею, что мои непродолжительные
визиты в России не всегда позволяют эти контакты расширять. А вообще, культурная жизнь в
России сейчас интереснее, чем, например, в Париже.

На прогремевшую выставку Серова на Крымском валу успели сходить?

Успел, причем три раза. Замечательная выставка! И вот вам наглядный пример того, как
искусство нужно в России. Часовые очереди в сильный мороз…

Несмотря на отрицание всего советского, в каком-то смысле Ваши работы – памятник
той эпохе, взять хотя бы изображение советского знака качества. Почему так? Не
забывается?

Все эти работы сделаны в советское времени, и я тех пор я к советским мотивам не
возвращался. Думаю, что этого делать не нужно. Эстетизацией того времени я никогда не
занимался, я просто старался его выразить. То, что мои работы живут и производят
впечатление, говорит только о том, что я его выразил, поймал. А если время остановлено, то
это уже навсегда. Если картина сделана, она определила время, дала ему название. А если это
не сделано, то время уйдет неопознанным, как произошло с нашими 90-ми годами. А ведь
какое это было уникальное, неожиданное время! Такого раньше никогда не было и больше
уже не будет. А молодые художники тех лет, которые обязаны были уловить момент, говорили
мне: «Конечно, вам легко было в советское время, все было понятно!» А что было понятно?!
Как раз очень трудно было осмелиться сказать что-то свое, на своем языке. Не стыдиться
самого себя, ведь мы стыдились, думали, что все настоящее либо в прошлом, либо заграницей,
а у нас все не то – и язык, и культура. Настоящий художник должен не обращать на это
внимания, он должен смотреть в вечность.



Вы прославились большими графическими работами, а в последнее время в Ваше
творчество вошли новые сюжеты – цветы, пейзажи. Этому есть какое-то объяснение?

Я работаю с тем материалом, который дает мне жизнь. А жизнь меняется.

То есть Вы недавно начали замечать цветы и мостики, на которые раньше не
обращали внимания, создавая социальные, так сказать, пейзажи, и давая им названия
«Осторожно!», «Не прислоняться»?

Может, и так. Мне всегда очень хотелось просто написать русский пейзаж. И никак не
получалось. А сейчас тоже еще не совсем получилось, но я стараюсь. А вот современный
«Московский дворик», мне кажется, получился. Я безумно люблю «Московский дворик»
Поленова – это совершенно очаровательная картина, на которой Москва представлена как
деревня. А я изобразил совсем другой двор – с современными домами, с машинами. Двор, в
котором мы живем в Москве.  Разумеется, в этой картине совсем иное отношение нежели то,



какое было, когда я писал «Опасность», например, - просто потому, что никакой опасности я
здесь не вижу. С другой стороны, у меня есть картина «С Новым годом», где я вижу и пытался
выразить и советскую, и французскую опасность – «Bonne année». Здесь есть ожидание
какого-то взрыва. Работа была сделана накануне теракта.
Несколько лет назад я работал над картиной «Наше время пришло», где пытался выразить
сегодняшнюю российскую ситуацию, переход от одной эпохи к другой. Так что в каком-то
смысле я продолжаю свою линию, но, возможно, по-иному.

Неоднократно внимательно рассматривая Ваши картины я испытывала ощущение, что
Вы пишите с оглядкой назад, но при этом с устремленностью в будущее. Какого
отношение ко времени в наш сиюминутный век  у Вас, человека, прожившего долгую
жизнь, за которую столько всего сменилось?

Тут уже, наверное, говорит возраст. Вот, например, картина «Куда». Откуда я знаю – куда? Я
не знаю, никто не знает. Я только абсолютно убежден в том, что там, за горизонтом, что-то
будет, что со смертью ничего не кончается, открывается что-то новое, и это новое и будет
основным.

От редакции: 15 мая в парижском Центре Жоржа Помпиду Эрику Владимировичу Булатову
будет награжден знаком на ленте, соответствующим званию кавалера Ордена искусств и
литературы, присуждаемому Министерством культуры Франции. Редакция Нашей Газеты.ch
искренне поздравляет Эрика Владимировича и желает ему крепкого здоровья и новых
прекрасных картин!
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Erik	Bulatov	:	«	Je	voulais	exprimer	mon	temps	»	
	
Auteur	:	Nadia	Sikorsky,	Genève,	30.03.2016	Nashagazeta.ch	
Traduction	:	Olga	Britschgi		
Relecture	:	Pierre-Henri	Jaccaud	
	
Nashagazeta.ch	a	déjà	eu	l’occasion	de	parler	en	détail	d’Erik	Bulatov	qui	a	fêté	ses	80	
ans	il	y	a	trois	ans,	il	continue	à	travailler	activement	et	à	exposer	ses	œuvres.	Les	
lecteurs	curieux	peuvent	retrouver	et	lire	nos	anciennes	publications,	pour	rappel	nous	
dirons	que	le	succès	n’est	pas	venu	tout	de	suite	pour	cet	ancien	étudiant	de	l’école	des	
Beaux-Arts	de	Sourikov.	Pendant	de	nombreuses	années,	il	a	gagné	sa	vie	en	travaillant	
dans	la	maison	d’édition	«	Malysh	»,	illustrant	des	livres	pour	enfants	en	collaboration	
avec	son	ami	Oleg	Vasiliev.	
	
Ses	œuvres	ont	été	exposées	pour	la	première	fois	en	1957	dans	le	cadre	d’une	
exposition	collective	à	Moscou,	mais	il	lui	a	fallu	attendre	31	ans	avant	d’exposer	
personnellement.		Finalement	le	succès	a	tout	de	même	été	au	rendez-vous,	notamment	
au	niveau	financier	–	Bulatov	est	un	des	artistes	contemporains	russes	dont	les	œuvres	
se	vendent	pour	des	millions	dans	les	ventes	aux	enchères.	
	
Malgré	le	fait	que	depuis	1992	Erik	Bulatov	et	son	épouse	Natacha	habitent	
principalement	à	Paris,	il	continue	à	se	considérer	comme	un	artiste	russe	et	se	rend	
régulièrement	à	Moscou,	où	il	a	déjà	eu	deux	expositions	rétrospectives	:	à	la	galerie	
nationale	Tretiakov	en	2006	et	au	Manège	en	2014.	Et	aussi	une	présentation	
importante	au	Garage	en	2015.	
	
Nous	avons	été	ravis	de	pouvoir	discuter	avec	Erik	Bulatov	après	le	vernissage	de	son	
exposition	actuelle	à	Genève.	
	
Erik	Vladimirovitch,	vos	admirateurs	se	font	du	souci	–	pourquoi	aussi	peu	de	
tableaux,	que	260	sur	un	parcours	de	création	aussi	long	?	
	
Je	serais	très	heureux	si	je	pouvais	travailler	plus	rapidement.	Mais	je	n’y	arrive	pas,	tout	
simplement	parce	qu’on	n’arrive	généralement	pas	à	tout	de	suite	obtenir	ce	qu’on	veut.	
Le	travail	commence	par	l’apparition	d’une	image	dans	mon	esprit	–	soit	consciemment,	
soit	inconsciemment,	mais	en	tout	cas,	je	la	visualise	d’une	manière	très	claire.	Par	
contre,	quand	j’essaye	de	la	matérialiser,	cela	ne	marche	pas.	Il	est	rare	qu’on	réussisse	
quelque	chose	du	premier	coup.	Il	faut	donc	chercher	assez	longtemps	la	possibilité	
d’exprimer	ce	que	l’on	veut	communiquer.	D’habitude	je	fais	beaucoup	de	dessins	
préparatoires	dans	lesquels	je	cherche	à	conceptualiser	l’image,	car	le	faire	tout	de	suite	
sur	la	toile	–	c’est	un	horrible	martyre.	Par	contre,	avec	les	petits	dessins,	on	y	arrive	
plus	rapidement,	j’en	réalise	beaucoup	jusqu’au	moment	où	je	vois	que	c’est	
ressemblant,	que	je	reconnais	mon	image	mentale	!	Ensuite	je	peux	commencer	le	grand	
tableau.	En	fait,	c’est	plutôt	les	grands	tableaux	que	je	peins	plus	rapidement.	Ainsi,	ce	
n’est	pas	parce	que	je	ne	fais	rien	que	je	n’arrive	pas	à	produire	plus	…	Je	me	donne	
vraiment	de	la	peine	!	
	
	
	



Nous	n’avons	aucun	doute	là-dessus	!	Et	nous	vous	remercions	pour	tout	ce	qui	a	
été	accompli	et	ce	qui	suivra.	Vous	avez	des	liens	anciens	et	particuliers	avec	la	
Suisse,	dont	Nashagazeta.ch	a	déjà	parlé.	C’est	ici,	et	plus	précisément	à	Zurich,	en	
1988,	qu’a	eu	lieu	votre	première	exposition	personnelle,	qui	a	lancé	votre	
carrière	internationale.	Il	y	a	plus	de	vos	œuvres	dans	des	collections	muséales	
(Bâle,	Berne)	et	privées	(Berne,	Bâle,	Genève,	Zurich)	suisses	que	dans	tout	
l’espace	de	l’ex-URSS.	Quand	on	mentionne	le	nom	«	Suisse	»,	quelle	image	se	
forme	dans	votre	esprit?	
	
La	Suisse…	(il	réfléchit)	Je	ne	sais	pas…	C’est	ma	seconde	patrie,	je	suis	très	
reconnaissant	envers	ce	pays	et	je	viens	toujours	ici	avec	des	sentiments	très	
chaleureux.	
	
Et	vous	n’avez	pas	envie	de	dessiner	quelque	chose	de	«	suisse	»?	
	
J’ai	même	essayé.	Le	lac	Léman	(il	dit	–	lac	de	Genève)	m’a	beaucoup	impressionné,	le	
panorama	qu’on	en	a	depuis	Lausanne,	ces	cygnes,	ces	montagnes…	Une	telle	beauté	!	
Mais	je	n’y	suis	pas	arrivé…	
	
Peut-être	faut-il	venir	plus	souvent	?	Vous	promener	plus	au	bord	du	lac	?	
	
C’est	possible	(il	sourit).	Mais	si	on	revient	à	l’image	mentale	de	la	Suisse,	c’est	
probablement	justement	le	lac	et	les	montagnes.	
	
Malgré	votre	amour	pour	la	Suisse,	vous	préférez	habiter	à	Paris,	à	l’inverse	
d’autres	russes	célèbres	qui	ont	choisi	le	pays	alpin…	
	
Nous	n’avons	jamais	pensé	à	rester	en	Suisse,	à	la	base,	nous	étions	venu	pour	le	travail,	
ce	n’était	pas	dans	le	but	d’émigrer.	Et	personne	ne	nous	a	invités	à	rester	ici.	On	nous	a	
invités	en	Allemagne,	en	France,	mais	d’abord	nous	sommes	allés	à	New	York,	où	nous	
avons	vécu	une	année	et	demie,	après	quoi	il	nous	a	paru	clair	que	notre	place	était	tout	
de	même	en	Europe,	car	notre	conscience	est	européenne,	tandis	que	l’Amérique	–	c’est	
quelque	chose	d’autre	(d’étranger).	Et	à	l’époque,	Paris	nous	a	paru	être	la	ville	qui	nous	
convenait	le	mieux.	
	
Bon,	la	tradition	d’artistes	russes	à	s’établir	à	Paris	existe	aussi…	
	
Oui,	évidemment	(il	rit).	Les	artistes	russes	voulaient	toujours	aller	à	Paris,	même	moi	
j’en	rêvais	depuis	l’enfance.	
	
Vous		êtes	la	confirmation	de	la	célèbre	expression	«	nul	n’est	prophète	dans	son	
pays	».	En	Russie	on	vous	a	découvert,	compris	(pour	ceux	qui	l’ont	fait)	et	
apprécié	depuis	peu	longtemps,	beaucoup	plus	tard	qu’en	Occident.	Comme	votre	
cas	n’est,	malheureusement,	de	loin,	pas	unique,	on	peut	en	parler	comme	d’un	
phénomène.	Comment	expliquez-vous	cette	«	particularité	de	la	mentalité	
soviético-russe	»	?	
	
Oh-là-là,	je	ne	sais	pas…	En	fait,	je	ne	suis	pas	sûr	que	cela	soit	un	phénomène	purement	
russe,	à	mon	avis	c’est	plutôt	caractéristique	des	humains	en	général,	et	cela	apparaît	



dans	d’autres	cultures	nationales.	Peut-être	que	c’est	même	lié	à	des	particularités	
nationales	culturelles,	mais	comment,	je	n’y	ai	jamais	pensé.	En	ce	qui	me	concerne	
personnellement,	le	problème	était	dans	le	système,	non	pas	russe	mais	soviétique,	dans	
l’idéologie	soviétique.	
	
Avez-vous	de	la	rancune	?	
	
Non,	par	rapport	à	quoi	dois-je	avoir	de	la	rancune	?	En	réalité,	j’étais	prêt	à	ce	que	je	ne	
puisse	jamais	montrer	ce	que	je	fais	et	que	je	ne	pourrais	jamais	en	vivre.	Ainsi,	ce	qui	
s’est	passé	a	été	un	cadeau	du	destin,	une	sorte	de	bonheur…	Je	le	vois	comme	une	
seconde	destinée,	la	première	s’est	terminée	et	une	deuxième	a	commencé.	
	
Ces	dernières	années	vous	venez	en	Russie	comme	un	invité	d’honneur,	vous	êtes	
considéré	comme	une	fierté	nationale.	Selon	vous,	est-ce	qu’il	s’agit	vraiment	
d’une	«	nouvelle	Russie	»	ou	ce	ne	sont	que	les	enseignes	qui	ont	changé,	mais	le	
fond	est	resté	le	même	?	
	
On	ne	peut	pas	dire	qu’on	a	juste	changé	l’enseigne	et	que	tout	est	resté	pareil.	Tant	que	
les	frontières	sont	ouvertes,	tant	qu’on	peut	aller	et	venir	–	c’est	déjà	complétement	
autre	chose	que	le	système	soviétique.	Normalement,	c’est	ce	que	disent	ceux	qui	ne	
l’ont	pas	vécu.	Mais	moi,	je	me	souviens	encore	des	dernières	années	de	Staline.	Ceux	qui	
ne	savent	pas	comment	c’était	à	cette	époque-là	peuvent	encore	se	faire	des	illusions	et	
avoir	des	souvenirs	nostalgiques	du	système	soviétique,	moi,	je	n’en	ai	pas.	Il	existe	le	
danger	du	nationalisme,	la	menace	d’un	retour	en	arrière	et	ce	n’est	vraiment	pas	
réjouissant.	Mais,	comme	je	l’ai	dit,	tant	que	les	frontières	sont	ouvertes,	il	n’y	aura	pas	
de	retour	au	système	soviétique.	D’un	autre	côté,	ma	dernière	exposition	au	«	Manège	»	
m’a	montré	à	quel	point	les	jeunes	ont	besoin	de	l’art,	comme	ils	sont	attirés	par	lui	!	
Pour	moi	c’était	une	vraie	fête,	je	ne	m’y	attendais	pas	du	tout.	Il	y	avait	de	jeunes	
artistes	ou	tout	simplement	des	gens	qui	m’approchaient,	s’intéressaient,	demandaient	
de	faire	une	conférence,	ils	écoutaient	avec	beaucoup	d’attention.	J’étais	vraiment	épaté.		
	
On	entend	beaucoup	de	discussions	sceptiques,	comme	quoi	les	jeunes	n’ont	besoin	de	
rien,	que	c’est	la	fin	de	l’art…	Ce	n’est	pas	le	cas	!	Je	comprends	que	beaucoup,	peut-être	
n’en	n’ont	pas	besoin,	mais	beaucoup	d’autres	–	oui	!	Je	l’ai	vu	de	mes	propres	yeux.	
	
Cela	donne	de	l’espoir,	n’est-ce	pas	?	
	
Bien	sûr,	car	ils	sont	notre	avenir,	grâce	à	eux	je	n’adhère	pas	complétement	à	la	vision	
sceptique	par	rapport	à	ce	qui	se	passe	actuellement	en	Russie.	Oui,	la	situation	est	
difficile,	le	sentiment	d’être	entouré	d’ennemis	crée	la	nécessité	de	se	rassembler	autour	
d’un	gouvernement	quel	qu’il	soit.	Sur	cette	base	de	menace	extérieure,	le	nationalisme	
intérieur	relève	la	tête,	c’est	le	nationalisme	le	plus	vilain,	le	plus	soviétique.	Je	trouve	
que	la	position	qu’a	adoptée	l’Europe	vis	à	vis	de	la	Russie	est	une	grande	erreur.	Un	
maximum	de	contacts	et	d’échanges	peuvent	faire	évoluer	la	conscience	des	gens	vers	le	
mieux,	stimuler	le	développement	de	la	démocratie,	etc.	Mais	le	fait	de	repousser	la	
Russie	crée	une	réaction	naturelle	de	méfiance.	C’est	là	où	se	niche	le	danger.		
	
	



Vous	souvenez-vous	de	l’irruption		des	«	défenseurs	des	sentiments	des	croyants	»	
dans	une	exposition	au		Manège	et	le	saccage	qu’ils	y	ont	entrepris	?	Quel	est	votre	
point	de	vue	par	rapport	à	ceci	?	
	
A	mon	sens,	en	général,	la	position	de	l’Eglise	est	vraiment	désagréable,	elle	joue	un	très	
mauvais	rôle	vis	à	vis	de	la	culture.	L’Etat	ne	doit	pas	se	mêler	de	ce	genre	d’affaires	et	
quand	il	le	fait,	les	cartes	s’embrouillent	complétement.	D’un	côté	l’artiste	ne	doit	pas	se	
permettre	des	algarades	qui	manquent	de	respect	vis	à	vis	des	sentiments	des	croyants,	
j’en	suis	profondément	convaincu.	S’il	n’est	pas	d’accord	avec	l’attitude	de	l’Eglise,	il	peut	
exprimer	son	point	de	vue	en	trouvant	un	moyen	plus	adéquat.	Mais	la	religion,	la	foi	–	
sont	des	questions	qu’il	ne	faut	pas	railler.	En	principe,	si	un	créateur	veut	exprimer	
quelque	chose	dans	cette	situation	difficile	et	sensible,	il	doit	agir	comme	un	artiste,	c’est	
à	dire	qu’il	doit	trouver	la	forme	artistique,	l’image	mentale,	qui	pourrait	traduire	ses	
pensées	et	ses	sentiments.	Dans	l’art	visuel	d’abord	-	c’est	l’image.	Le	mot,	l’explication	
viennent	toujours	après.	Si	l’artiste	se	manifeste	comme	un	citoyen	ou	tout	simplement	
comme	un	homme	vivant	dans	ce	pays	et	ayant	le	droit	de	s’exprimer,	il	doit	
comprendre	qu’il	devra	assumer	toute	la	responsabilité	citoyenne.	Et	ne	pas	crier	
ensuite	qu’on	l’empêche	de	s’exprimer	et	ne	pas	se	cacher	derrière	l’art.	En	résumé,	le	
geste	citoyen	doit	vraiment	être	intentionnel	et	être	interprété	comme	tel.	
	
Mais	où	est	cette	limite	?	Nous	connaissons	tous	l’expression	«	tu	peux	ne	pas	être	
un	poète,	mais	tu	dois	être	un	citoyen	».	Que	faire	quand	tout	est	entrelacé?	Quelle	
ligne	ne	faut-il	pas	franchir	en	exprimant	sa	position	citoyenne	à	travers	l’art	?	
	
Quand	l’artiste	exprime	sa	position	à	travers	l’art	–	ce	sera	de	l’art.	Mais	quand	il	y	a	un	
acte,	une	action,	qu’on	nomme	comme	étant	une	œuvre	artistique,	c’est	autre	chose.	Oui,	
la	frontière	dans	ce	cas-là	est	difficile	à	établir,	elle	est	équivoque,	mais	elle	existe	
toujours	et	l’artiste	ne	peut	pas	ne	pas	en	être	conscient.	Souvent	ce	genre	de	situation	
conflictuelle	se	crée	lorsqu’un	jeune	artiste	veut	attirer	l’attention	sur	lui	par	n’importe	
quel	moyen,	n’importe	lequel.	Le	moyen	le	plus	direct	et	le	plus	facile	–	c’est	le	scandale.	
En	sachant	pertinemment	qu’il	y	aura	un	scandale,	la	personne	réalise	son	action	sous	le	
couvert	de	l’art.	C’est	malhonnête	et	la	responsabilité	de	l’artiste	est	là	très	sérieuse.	
Bien	sûr	que	l’Etat	ne	devrait	pas	se	mêler	dans	les	affaires	de	l’art,	mais	il	ne	faut	pas	le	
provoquer	consciemment,	car	sinon	la	faute	devient	équivalente.		
	
Au	final,	on	arrive	à	la	situation	où	l’artiste	commence	à	être	persécuté,	on	le	critique	et	
parfois	il	est	même	incarcéré,	dans	ce	cas,	il	faut,	évidemment,	le	défendre,	même	si	on	
en	a	pas	envie.	Mais	il	le	faut.	C’est	pour	cette	raison	que	l’artiste	n’a	pas	le	droit	de	créer	
de	telles	situations.	
	
Suivez-vous	les	jeunes	artistes	russes	?	Y-a-t-il	des	choses	par	lesquelles	votre	
regard	est	attiré	?	
	
Bien	sûr,	il	y	a	beaucoup	de	choses	intéressantes.	J’ai	évidemment	des	sympathies	et	des	
antipathies,	je	suis	en	contact	avec	un	certain	nombre	de	jeunes	artistes,	
malheureusement,	mes	courtes	visites	en	Russie	ne	me	permettent	pas	d’élargir	ces	
contacts.	Mais	en	fait,	la	vie	culturelle	en	Russie	est	actuellement	plus	intéressante,	que,	
par	exemple,	celle	de	Paris.	
	



Avez-vous	eu	le	temps	d’aller	voir	la	très	plébiscitée	exposition	de	Serov	à	
Krimskij	Val		?	
	
Oui,	j’y	suis	allé	même	trois	fois.	Une	exposition	magnifique	!	Et	là	vous	avez	la	
démonstration	que	l’art	est	nécessaire	en	Russie.	Des	fils	d’attente	de	plusieurs	heures	
par	des	grands	froids	(pour	y	accéder)…	
	
Malgré	la	négation	de	tout	ce	qui	est	soviétique,	vos	œuvres	sont	en	quelque	sorte	
un	hommage	à	cette	époque.	Par	exemple,	la	reproduction	du	signe	de	qualité	
soviétique.	Pourquoi	?	C’est	inoubliable	?	
	
Toutes	ces	pièces	ont	été	créées	à	l’époque	soviétique	et	depuis	je	ne	suis	plus	revenu	
aux	motifs	soviétiques.	Je	pense	qu’il	ne	faudrait	pas	le	faire.	Je	ne	me	suis	jamais	occupé	
de	l’esthétisation	de	cette	époque,	j’essayais	simplement	de	l’exprimer.	Le	fait	que	mes	
œuvres	vivent	et	produisent	leur	effet	montre	juste	que	je	l’ai	exprimé,	je	l’ai	capté.	Et	si	
le	temps	a	été	arrêté,	c’est	pour	toujours.	Si	une	œuvre	est	achevée,	elle	a	défini	son	
temps,	son	époque,	elle	l’a	nommée.	Si	cela	n’a	pas	été	fait,	celle-ci	disparaîtra	sans	avoir	
été	identifiée,	comme	c’est	arrivé	dans	nos	années	90.	Cette	époque	a	été	unique	et	
inattendue	!	Il	n’y	a	jamais	eu	d’époque	comme	celle-là	et	il	n’y	en	aura	plus.	Et	les	jeunes	
artistes	de	ces	années,	qui	avaient	l’obligation	de	capter	ce	moment,	me	disaient	:	
«	Evidemment,	c’était	facile	pour	vous	à	l’époque	soviétique,	tout	était	clair	!	»	Mais	
qu’est-ce	qui	était	clair	?	Justement,	ce	qui	était	difficile,	c’était	de	trouver	le	courage	de	
dire	quelque	chose	à	soi,	dans	son	propre	langage.	Ne	pas	avoir	honte	de	soi-même,	car	
nous	avions	honte,	nous	pensions	que	le	présent	était	soit	dans	le	passé,	soit	à	l’étranger,	
tandis	que	chez	nous	–	rien	n’était	bon	–	ni	la	langue,	ni	la	culture.		
	
Vous	vous	êtes	fait	connaître	par	des	grandes	œuvres	graphiques,	et	
dernièrement	de	nouveaux	sujets	ont	apparu	dans	vos	œuvres	–	des	fleurs,	des	
paysages.	Y-a-t-il	une	explication	à	ceci	?	
	
Je	travaille	avec	la	matière	que	me	donne	la	vie.	Et	la	vie	change.	
	
En	d’autres	mots,	cela	ne	fait	pas	longtemps	que	vous	avez	commencé	à	
remarquer	les	fleurs	et	les	pontons,	auxquels	vous	ne	prêtiez	pas	attention	avant,	
créant	plutôt	des	paysages	sociaux	et	en	les	nommant	«	Attention	!	»,	«	Ne	pas	se	
pencher	»	?	
	
C’est	possible	que	cela	soit	ainsi.	J’ai	toujours	voulu	simplement	peindre	un	paysage	
russe.	Et	je	n’y	arrivais	pas.	Et	à	présent	je	n’y	suis	pas	encore	complétement	arrivé,	mais	
je	me	donne	de	la	peine.	Mais	«	Une	petite	cour	de	Moscou	»	contemporaine	est,	à	mon	
avis,	réussie.	J’adore	«	Une	petite	cour	de	Moscou	»	de	Polenov	–	c’est	un	tableau	
charmant,	dans	lequel	Moscou	est	présenté	comme	un	village.	Quant	à	moi,	j’ai	peint	une	
cour	complétement	différente	–	avec	des	maisons	contemporaines,	des	voitures.	Une	
cour	dans	laquelle	on	vit	aujourd’hui	à	Moscou.	Il	est	clair	que	le	sentiment	que	j’avais	en	
réalisant	cette	œuvre	est	tout	autre	que	celui		que	j’avais	en	peignant,	par	exemple,	
«	Danger	»,	car	ici	je	ne	vois	aucun	danger.	Par	ailleurs,	j’ai	peint	un	tableau	qui	s’intitule	
«	Bonne	Année	»,	dans	lequel	j’aperçois	un	danger,	à	travers	ce	tableau,	j’ai	essayé	
d’exprimer	un	danger	russe	et	français.	On	y	sent	l’attente	d’une	explosion.	L’œuvre	a	été	
peinte	la	veille	d’un	acte	terroriste.		



Il	y	a	quelques	années	je	travaillais	sur	l’œuvre	«	Notre	temps	est	arrivé	»,	où	j’essayais	
d’exprimer	la	situation	actuelle	de	la	Russie,	le	passage	d’une	époque	à	une	autre.	Ainsi,	
d’une	certaine	manière,	je	continue	ma	ligne,	mais,	possiblement,	autrement.	
	
En	contemplant	à	plusieurs	reprises	vos	tableaux,	j’avais	le	sentiment,	que	vous	
peignez	en	jetant	des	coups	d’œil	vers	le	passé,	tout	en	vous	élançant	vers	l’avenir.	
A	notre	époque	de	l’instantanéité,	vous	qui	avez	vécu	une	longue	vie	lors	de	
laquelle	il	y	a	eu	tellement	de	changements,	quel	est	votre	rapport	au	temps	?	
	
Là,	c’est	probablement	mon	âge	qui	parle.	Par	exemple,	mon	tableau	«	Où	».	Je	ne	sais	
pas	–	vers	où	?	Je	ne	le	sais	pas,	personne	ne	le	sait.	Je	suis	juste	profondément	persuadé	
que	là-bas,	derrière	l’horizon,	il	y	aura	quelque	chose,	qu’avec	la	mort	rien	ne	se	termine,	
il	y	a	quelque	chose	de	nouveau	qui	s’ouvre	et	ce	nouveau	sera	l’essentiel.		
	
	
De	la	rédaction	:	le	13	mai	au	Centre	Georges	Pompidou	à	Paris,	Erik	Bulatov	recevra	la	
distinction	qui	équivaut	au	titre	de	Chevalier	de	l’Ordre	de	l’art	et	de	la	littérature,	
décernée	par	le	Ministère	de	la	Culture	française.	
	
	
	
	
	
	


