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Ainsi donc, I'eau se transforme en gaz, la lumiére est absorbée par I'obscurité, la neige fond,
le métal rouille... Les cycles de la vie traversent d’innombrables étapes, que I'on peut isoler et
étudier en ethnologue, physicien, chimiste, philosophe. Mais ou commence la périphérie, ou
finit la ville 2 Fait-il encore jour ou est-ce déja la nuit 2 Est-ce du sable ou de la pierre 2 Que se
passe-t-il au moment précis de la transformation, en cet instant imperceptible ov se joue le
destin d’un état, d’'une matiére, d’un lieu 2

Une sorte de trou noir. De collapse gravitationnel.

Un no man’s land d’une densité infinie. Etudier un tel phénomene dépasse, bien entendu, tout
bon sens. Reste la fascination, que nourrit I'imagination. Finalement, on se dit que I'ceuvre
d’art n’est pas trés éloignée de cet état de trou noir. Un champ d’expérience qui opére selon
ses propres forces de gravitation, une matiére poreuse si dense que toute périphérie y est
immédiatement absorbée et transformée, une plaque tournante qui s'est emballée et
tourbillonne comme une toupie folle. On n’entre pas dans un trou noir. On y passe. Plus
d’avant, plus d’aprés, rien qu'un mouvement, un passage est au cceur de la démarche
artistique de Claudio Moser. Recourant & la photographie, de préférence en noir et blanc,
I"artiste traque cette faille, cette aporie, cet accident qui laisserait pressentir un passage ou le

blanc devient noir, ou le noir devient blanc.
Comparaison algébrique. Le rapport a/b est tout entier non pas dans un nombre c tel que
a/b = ¢ mais dans le signe ( /') qui sépare a et b. Marcel Duchamp

Théatre de sa quéte : la ville, écrin de vies humaines, phénomeéne associatif, cosmopolite et
dans le méme temps écran mouvant d’inhumanité, de désintégration, avancant comme un

désert dans un souffle de gasoil.

C’est souvent & la périphérie que s’effectue le travail de I'artiste. La o commence la banlieue,
la ou finit la ville, en ce point de passage invisible, en ce point indéterminé ou le blanc et le
noir mutent (il faut s’y faire, remarquait Einstein, il n’y a pas de point fixe dans |'espace).

Images de I"absence. Tout d’abord, Claudio Moser évacue toute présence humaine. Non pas
- comme c’est trop souvent le cas en photographie — pour se concentrer sur le graphisme, la
composition et la lumiére, mais pour éloigner toute dérive affective, toute tentation

d’identification.

Un entrepét. Les portes grillagées sont ouvertes. Personne n’entre, personne ne sort. Un
batiment industriel en construction. Son squelette est dénudé, au milieu de constructions en

voie de décrépitude. Un péage d’autoroute. Les voitures semblent immobilisées. Elles ne sont



qu'en transit, elles ne font que passer, dans un crépuscule sans fin. Images d'immeubles
coupés au carré, érigés derriere une rangée d’arbres. les fenétres ne trahissent aucune
présence. Elles réfléchissent la lumiere extérieure, miroirs d’'un monde mis en abime. Et les
ponts coupés de part en part par le cadrage de photographie relient le vide au vide, dans un

mouvement horizontal continu.

Un parc de voiture. Aucune présence humaine. Sous un ciel désespérément blanc, aucune
ombre ne permet d’évaluer le moment de la prise de vue. N'importe quand. N'importe ou. A
I'image de ces véhicules, immobiles mais destinés & circuler & toute heure, le temps n’est pas
suspendu : il a subi une accélération telle qu’il a atteint les limites de sa vitesse. Une « vitesse
de libération » pour reprendre les termes des physiciens (et le titre d’un ouvrage de Paul
Virilio) qui qualifient ainsi une vitesse échappant aux contraintes de la gravitation et laissant
tout objet, toute sensation flotter dans un temps en perpétuelle circulation. La vitesse, comme
référent photographique.

Sans étre parti, on est déja plus la. Nicolas Gogol

Quand on entre dans une exposition de Claudio Moser, on cherche d’abord & briser le mur
de neutralité, & ébranler ce monde de |'absence. Certes, chaque photographie revendique un
espace autonome et fonctionne comme un appat pour aftirer |'aftention. Mais
imperceptiblement, les yeux glissent sur ces surfaces si denses, insensibles & notre quéte d'un
quelconque ilot apaisant. « Pas de point fixe ». La circulation du regard s’emballe, soutenue
par les formats horizontaux, étendue sans fin, horizons vertigineux. La vue glisse, chancelle,
n'expérimente plus la notion d’observation, mais celle de frajet, alimenté par le carrousel

d’incessants flux et reflux.

le trajet du regard trouve sa cohérence dans celui, quotidien, du photographe. Lorsque |'on
demandait & |'artiste ce qu'il faisait pendant son année passée & New York, celui-ci répondait
invariablement : « je me proméne ». Il prenait en effet chaque jour le train, le métro, le bus et
se laissait transporter jusqu’au terminus de la station. Pendant ce parcours, il se servait d’un
appareil panoramique jetable et photographie, a /‘aveugle, sans un coup d’ceil dans le viseur,
sans souci de cadrage et de composition. Juste des clichés, en passant. Une fois arrivé au
terminus, il s'en retournait & pied et déambulait au hasard des rues en prenant cette fois le
temps de cadrer les images.

Que ce soit d’un point de vue formel (bréche entre le noir et le blanc), d’un point de vue
thématique (lieux de transit : ponts, autoroutes, gares, arréts de bus, parkings, immeubles, etc.)
ou du point de vue d’une pratique artistique (transition d’un endroit & un autre, parcours
conditionné par le hasard, prises de vue furtives...), I'ceuvre de Claudio Moser est tout entiére
traversée par cette notion de passage.

Elle trouve ainsi un écho dans les pratiques créatives repérables chez les artistes d’aujourd’hui.
Promeneurs intrépides, ceux-i plongent en effet dans notre univers quotidien sans trajectoire

préétablie. lls jouent & se perdre au gré de leurs errances, hantent les chantiers marécageux,

les couloirs interlopes et revendiquent le brouillage des codes, I'égarement & travers la jungle

de nos signes.



Alors qu’a la suite de la Beat Generation et suivant I'injonction bretonnienne « Lachez tout »,
les protagonistes du Land Art quittaient leur atelier pour arpenter on the road les gigantesques
étendues américaines & la recherche d’un site & investir, les artistes de cette fin de siecle
n’investissent plus rien du tout. lls ne partent pas en expédition, ils se proménent. Ils ne se
positionnent pas face au paysage, ils se glissent & I'intérieur de celuici, de la méme maniére
que les pirates d’aujourd’hui ne braquent plus les banques avec cagoules, vzis et voix
d'hystériques, mais naviguent dans les systémes virtuels, déstructurent les dispositifs de sécurité
et s'infiltrent incognito dans les banques de données.

Quel critére opérationnel peut-on défendre 2 Quel espace peut-on réellement investir 2 Quelle
identité peuton honnétement défendre aujourd’hui, lorsque s’amplifient, & la vitesse de la
lumiere, les proliférations sémantiques, les états transitoires, lorsque partout s’imposent les

logiques propres aux virus, rhizomes et autres métastases.

Ou commence la banlieue, ou finit la ville 2 La notion de territoire s’est désarticulée. Le coeur
et la périphérie se découvrent partout, simultanément. L'explorateur — décide et avisé — céde le
pas au promeneur, qui de vitrines en vitrines se laisse glisser dans un flux maitrisé par son
propre désir, son propre rythme.

La promenade recéle une vertu efficace et salvatrice : celle, tout simplement, d’habiter le

monde.



